Kita semua telah membicarakannya selama berbulan-bulan: mengapa sebenarnya Premier League menjadi tontonan yang sulit? Mengapa sering menonton pertandingan berdurasi 90 menit kini lebih terasa seperti ujian ketahanan dibandingkan sesuatu yang dinikmati?

Ini adalah pertanyaan yang relevan, mengingat liga papan atas Inggris menghasilkan jutaan dolar dari kesepakatan hak siar televisi. Masyarakat yang menonton ingin dan berharap mendapat hiburan, terutama ketika semakin banyak pertandingan yang disiarkan di televisi.

Tentu saja tidak ada jawaban yang jelas. Beberapa orang menunjuk pada penekanan Mikel Arteta dan Arsenal pada bola mati dengan mengorbankan kreativitas permainan terbuka, tetapi pemain Spanyol itu menegaskan gaya timnya tidak lebih dari evolusi taktis, sebuah adaptasi terhadap arah permainan yang tak terhindarkan.

Artikel berlanjut di bawah

Anda mungkin menyukainya

Liga Premier pada tahun 2026: Sangat Bagus, Ini Buruk

Eric Cantona dikerumuni penggemar, 1993 (Foto oleh Roy Beardsworth/Mark Leech Sports Photography/Getty Images)

Kapan sepak bola…lebih baik? (Kredit gambar: Getty Images)

Dia mungkin ada benarnya. Liga Premier telah menjadi sangat cerdik, penuh dengan pemain sepak bola yang berdisiplin taktik, kuat, dan cerdas, skuad pemain mahal yang dikontrak menggunakan metrik data canggih dan dilatih dengan sangat rinci oleh para pemikir sepak bola yang paling cerdas.

Dan itu terjadi di seluruh divisi. Kekayaan tersebut tidak lagi hanya dimiliki oleh komplotan rahasia klub-klub papan atas. Kini, berkat kesepakatan TV yang disebutkan di atas, klub-klub seperti Bournemouth, Brighton, dan Sunderland mampu menghabiskan puluhan juta dolar.

Liga Premier tentu saja tidak pernah sekompetitif ini. Namun hal itu mengorbankan hiburan. Semua orang terlalu baik, dan produknya menjadi lebih buruk.

Olahraga yang pernah membanggakan kualitas estetikanya – “permainan indah” – terlihat semakin robotik dan fungsional. Ekspresi individu terasa berkurang; bahkan passing terlihat lebih efisien dan kurang menarik secara visual dibandingkan sebelumnya, mungkin karena fakta bahwa ada lebih sedikit ruang untuk melakukan passing dan oleh karena itu hanya ada sedikit ruang untuk kesalahan.

Gaya dan idealisme tidak lagi menjadi prioritas: mereka yang mementingkan kemurnian dan atraktif sepak bola akan terhanyut oleh kecepatan, kekuatan, dan lemparan jauh di Premier League.

Arteta mungkin adalah contoh utama. Dia mengambil pekerjaan di Arsenal sebagai murid Pep Guardiola dan Arsene Wenger, dan timnya pada awalnya tampak seperti dipengaruhi oleh kedua manajer tersebut. Namun sejak itu berubah menjadi tim yang berorientasi pada persentase dan bola mati yang tampaknya akan memenangkan gelar Liga Premier, dengan cara yang paling efisien dan tidak elegan.

Lalu mengapa hal ini bisa terjadi? Ketika setiap tim luar biasa secara teknis, fisik, dan taktik, mencetak gol dari permainan terbuka menjadi semakin sulit, bahkan untuk tim terbaik sekalipun. Arteta dan Arsenal tampaknya menjadi pihak pertama yang menyadari hal ini, namun seluruh divisi segera mengikutinya.

Anfield, 1994 (Foto oleh David Davies/Mark Leech Sports Photography/Getty Images)

Tidak ada telepon, hanya hidup di saat ini. Mungkin karena ponsel belum menjadi mainstream (Kredit gambar: Getty Images)

Jadi, di sinilah Premier League kini menemukan dirinya: sebuah divisi yang penuh dengan pemain terbaik, termahal, manajer, pelatih, dan analis data terbaik dan paling cerdik, semuanya sangat mahir sehingga mereka saling meniadakan.

Ini adalah liga yang penuh dengan uang dan prestise, liga yang semua orang ingin tonton, bicarakan, dan analisis, dan semua inilah yang memperburuk keadaan.

Ironisnya, Liga Premier, yang terbantu oleh uang yang dipompa oleh lembaga penyiaran, telah menjadi begitu baik, para atletnya sangat kompeten, para pelatihnya begitu cerdik dan tanggap, sehingga kini kondisinya buruk.